我望望窗外，她們吃完飯就會走到街上，不急不忙，腰花在胃裏消化。她們飄蕩在燕莎附近的夜裏，飄蕩在燕莎附近的空氣裏。她們妝濃衣薄，直髮拂肩，香水濃郁，她們通過視覺和嗅覺調節路人的激素分泌，她們等待在這附近行走的火爆腰花。她們隨着路燈的遠近忽隱忽現，她們隨着街上的車燈閃爍，她們點一棵細長的香菸，打火機同她們的面目隨即熄滅，她們搭訕一個路人，那個人驀地消失了。她們象螢火蟲一樣忽明忽暗，讓這附近的夜更黑更骯髒更香豔。在這早春的夜晚，我聞見腐朽的味道。
只聽他在廚房裏嘆着氣說：“現在你開始數，從一數到一百二十的時候，就開始煉油，數到一百八十五的時候，就把這碗已經調好味的牛肉片下鍋，用鏟子炒七下，不多不少，只能炒七下，鍋就要離火，你就要趕快把牛肉裝到那個已經烤得有點溫熱的盤子裏，叫個快腿的人送上去，這時候那盤火爆腰花已經不夠鮮，不夠嫩，也不夠熱了，剛好吃這盤蠔油牛肉。”他說話的時候，每個人都在靜靜地聽，連大氣都不敢出。他停了停，才接着道：“蠔油牛肉並不是樣名貴的菜，可是隻有在這種普通家常菜裏，才能顯得出炒菜的人的真功夫，所以你功夫、火候、時間，都一定要拿捏得特別準，半點都差錯不得。”
