經典語錄
但最讓人分心的並不是行車中的危險，而是誘人的美景。雨水匯成的溝渠閃著炫目的亮光；肥沃的田地裡播種機正在散播種子，其後追逐著大群的鷗鳥；風送雲來，一陣驟雨降在大山那邊；甚至是頭頂飛過的一隻孤零零的蠣鷸：這些景象總讓伊瑟莉不知不覺忘了自己在公路上行進的目的。隨著朝陽升上天空，她一路前行，望著遠處的農舍漸次染成金黃，然後餘光突然瞥見不遠處有什麼東西，籠罩在灰濛濛的*影中——一個肉質鮮美的兩足動物，彷彿由橫生的樹枝或凌亂的岩石幻化而來，正朝前伸著胳膊。 然後她才會記起自己的任務，但有時候，等她回過神來，車已經咻的一聲開出老遠，車身堪堪擦過搭車人的指尖，要是他們的手指再往前伸幾釐米，大概就會像小樹枝一樣折斷。
一個真正聰明的人就是能讓你相信完全沒道理的事。
愛上一個人是怎麼回事？多年來我們搜尋這條奇怪的線索，卻毫無頭緒。我們總以為未來伴侶的映像已投*在我們的頭腦中，那個人所有的特點都彷彿用膠片一一記錄，然後我們尋遍整個星球，直至找到那個人，他正安坐在卡薩布蘭卡等待被認出來。而在現實中，我們的愛情隨事業和巧合四處飄蕩，更不用說那些缺乏勇氣的時刻，我們從來都缺正當的理由解釋任何事情，只得在事後為好奇的朋友們編造一些。曾有悲觀的人說過，一個人愛上的是喜歡他的人。
他相當有野心，但並不專注於那樣的成功---需要某種房子、某輛車子、某個牌子的香檳、某條居住的街道，以*自己的成功。他的野心在一道更遠的地平線上，鮮有實現的曙光，然而他甘心為之努力，樂在其中。
長久以來，他一直以為這些聲音來自夢中，因為都是在他半夢半醒時聽到的，聲音被包裹在他的毯子裡，包裹在黑暗中。後來他意識到那並不是夢裡的聲音，而是從他的小星球散發出來的，經過他和星球之間的黑暗，像花粉一樣旋轉散落到床上。
社會把他們吞入口中，嫌味道苦*，又把他們吐出來，於是他們就成了殘渣。
簡言之，這兒是另一個世界，富裕繁榮不過是遠若星辰般的夢。教堂弄裡的貓瘦弱不堪，凹陷空洞的眸子充滿了對肉的慾望。那些自稱是勞工的人從未勞作，所謂的洗衣女人亦很少浣洗。空想家們無法改善這兒，他們鞋子沾著糞便，徒自走在內心絕望的路上。一座二十年前以慈善之名大張旗鼓建來救濟窮人的現代寓所已陳舊斑駁，狼藉不堪。其他一些更舊的建築，雖只有兩三層高，卻似從掩埋在地下的遺落文明被髮掘出來一般，散發著地底的氣息。
小心你的腳下。保持清醒的頭腦，你會需要它們。我帶你來的這座城市，地域寬廣，人群錯雜。你從未來過這兒，卻從其他的故事中想象它是座令人有賓至如歸感覺的好客之城，而事實上，你不過是被那些故事中的讚詞蒙了眼，在這兒，你只是一個來自另一時空的外鄉人。
每個生命中，有些雨必將落下，有些日子註定要*暗慘淡。
第一眼看見搭車人的時候，伊瑟莉總是駕車徑直駛過，這樣她便有時間將那人估量一番。她在找尋壯實的男人：雙腿粗壯、肌肉飽滿。那些骨瘦如柴、弱不禁風的男人對她沒有什麼用。但要在一瞥之間分辨這兩者的區別出人意料的難。一開始，你可能以為事情是這樣的：一個搭車人獨自站在一英里開外的鄉村公路上，就像遠處的一座紀念碑或是穀倉；你覺得自己能夠從容地一邊開車一邊打量他，在腦海裡脫光他的衣服，然後翻來覆去地看個遍。但伊瑟莉已經發現並不是這麼回事。
初時，你並未盲目地選擇我，因你懷揣期待。我們不必怯於出口：你曾期許我能滿足你所有羞於啟齒的情慾，抑或是我能留予你一段難以忘卻的美妙時光。此刻，你猶豫了。雖仍然緊緊拉住我的手，但卻驅我離去。你初次邂逅我的時候，並不滿意我的身型，也未想過我會如此快地緊抓住你。*雪刺在你紅彤的臉頰，尖銳冷凜的細小*沫遇熱即融，就似風中燒紅的煤渣。你的耳朵開始受傷。既然你已經允許自己誤入歧途，此刻便難以再回頭。
